
tes Mal nach Kaliningrad, dem früheren Königsberg, zur Ein-
weihung des Kant-Denkmals und zum Besuch ihrer nur
zwanzig Kilometer entfernten Geburtsstätte, von der sie
wehmütig notiert: „Das riesige Schloss ist wie vom Erdboden
verschluckt… Ein Urwald hat die Zivilisation verschlungen.“

Gräfin Dönhoffs letzte Lebensjahre sind geprägt von Erin-
nerung, aber auch von Neugier auf die Zukunft. 1994 erscheint
Um der Ehre willen, eine Hommage an die nach dem 20. Juli
1944 hingerichteten Freunde. Die Titel ihrer letzten Bücher
sind Appelle an die Menschen im vereinten Deutschland: Zivi-
lisiert den Kapitalismus; Menschenrecht und Bürgersinn; Macht
und Moral. Was wird aus der Gesellschaft? Die Ehrenbürgerin
Hamburgs ist eine Frau mit Zukunftsvisionen, doch keine
Utopistin. 1988 hat sie die Marion Dönhoff-Stiftung gegründet,
in die all ihre Honorare fließen und mit der sie „die Entwick-
lung freundschaftlicher Beziehungen zwischen Deutschen
und Bürgern in Osteuropa“ fördern möchte. Gemeinsam mit
Richard von Weizsäcker hat sie das Manifest Weil das Land sich
ändern muss initiiert. Ihre Ideen sind unerschöpflich, doch ihr
Körper verkraftet die Belastungen nach drei Krebsoperationen
nicht mehr. Am 11. März 2002 stirbt Marion Gräfin Dönhoff,
umsorgt von ihren Verwandten, auf Schloss Crottorf im
Siegerland. Bestattet wird sie an der Seite zweier Geschwister
auf dem kleinen Friedhof im nahen Friesenhagen unter einer
alten Buche, die an den Park von Friedrichstein erinnert.

Irma Hildebrandt
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tern der Jüngsten. Marion Dönhoff – Adelstitel sind abgeschafft –
führt ein straffes Regiment, ohne Hitler-Gruß, aber zur Tar-
nung mit einem Hitlerbild im Büro, unter dem sie konspirative
Briefe entschlüsselt und weiterleitet. Das gescheiterte Attentat
auf Hitler am 20. Juli 1944, das manche ihrer Freunde mit dem
Leben bezahlen, bedrückt sie schwer. 

Als im Januar 1945 die Russen anrücken, setzt sie sich mit ihrem
treuen Hengst Alarich nach Westen ab. Den abenteuerlichen
Ritt bis zur Ankunft auf Schloss Vinsebeck in Westfalen
schildert sie später im Bestseller Namen, die keiner mehr nennt.
Sie hat viel verloren durch diesen Krieg: Schloss Friedrichstein,
das die Russen 1945 mit all seinen Kunstschätzen niederge-
brannt haben. Das Familiengut Quittainen, auf dem sie die letz-
te Zeit vor ihrer Flucht gelebt hat. Familienangehörige, die
gefallen sind, vor allem ihren Lieblingsbruder Heinrich. Die in
Konzentrationslagern ermordeten jüdischen Freunde und die
Freunde aus dem Kreis der Verschwörer, die nach dem 20. Juli
1944 von den Nazis hingerichtet wurden. Im Oktober 1945
nimmt sie an den Nürnberger Prozessen teil und erwartet von
den Alliierten eine Würdigung des mutigen Attentatversu-
ches. Vergeblich. Doch sie ist überzeugt: „Für das deutsche
Volk und seine geistige Geschichte ist wichtig, dass es diese
Männer gegeben hat.“

1946 beginnt das zweite Leben der Gräfin Dönhoff. Die Guts-
herrin, gewohnt zu bestimmen, was getan wird, sitzt nun in
einem kleinen Redaktionszimmer des noch halb zerbombten
Hamburger Pressehauses als Mitarbeiterin des neu gegründe-
ten Wochenblattes Die Zeit. Ihre ersten Artikel befassen sich
mit Themen, die sie auch später nie loslassen werden: Verlust
der Heimat, Widerstand, Wunsch nach Frieden und Zusam-
menarbeit über Grenzen hinweg. Mit ihren nicht immer aus-
gewogenen Kolumnen, etwa über ihren „liebsten Feind“ Ade-
nauer, schafft sie sich bald eine begeisterte Lesergemeinde.
Auch später, als Leiterin des politischen Ressorts, äußert sie
ihre Meinung stets unmissverständlich, toleriert jedoch
andere Standpunkte. 1968 macht Verleger Bucerius sie zur
Chefredakteurin. Sie sympathisiert mit den Studenten, die
gegen den Vietnamkrieg und verknöcherte Strukturen an den
Universitäten rebellieren, doch als Pflastersteine fliegen und
Professoren tätlich angegriffen werden, ändert sie ihre Hal-
tung. Für die Revoluzzer ist sie nun eine „Scheißliberale“, für
etliche Bürgerliche noch immer die „rote Gräfin“. Ihre Blick-
richtung nach Osten, besonders nach Polen, bleibt unverän-
dert. Sie setzt ihre ganze Hoffnung auf Willy Brandt und billigt
den Warschauer Vertrag, auch wenn ihr der endgültige
Verzicht auf die ostpreußische Heimat schwer fällt. Ihr Engage-
ment für Frieden und Versöhnung wird 1971 durch den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels gewürdigt.

Noch mit 80 sitzt Gräfin Dönhoff mit hanseatisch-preußischem
Arbeitsethos, aber auch mit Lust jeden Tag an ihrem
Schreibtisch im Hamburger Pressehaus – seit 1973 als Mit-
herausgeberin der Zeit, deren Profil sie wesentlich geprägt hat.
Und noch immer ist sie viel unterwegs zu Vorträgen, Ehrungen
oder zu Schulen, die ihren Namen tragen. 1992 reist sie ein letz-

Zeitzeugin eines  wirren Jahrhunderts war Gräfin Dönhoff. Sie
hat dieses Jahrhundert voller Neugier beobachtend und
entschlossen handelnd durchlebt: Als Kommentatorin des
politischen Geschehens von bestechender Klarheit, mutig
gegen Intoleranz und ideologische Starre kämpfend. Als
Mensch geradlinig, gütig, doch stets bestimmend, Fairness
einfordernd, Verlässlichkeit und Gemeinsinn – Tugenden, die
sie selbst vorlebte, ohne sich jemals als moralische Instanz
aufzuspielen. 

Am 2. Dezember 1909 kommt Marion Hedda Ilse auf Schloss
Friedrichstein in Ostpreußen, dem Familiensitz der Grafen
Dönhoff, zur Welt. Wie ihre sechs älteren Geschwister wird sie
von Gouvernanten betreut, es fehlt die Nestwärme, dafür lernt
sie früh, Verantwortung zu übernehmen und das Wohl der
anderen über das eigene zu stellen. Im Pferdestall fühlt sich die
Comtesse wohler als im Salon und vom Kutscher lernt sie mehr
als von den wechselnden Hauslehrern. Der fast erblindete
Vater ist Reichstagsabgeordneter und passionierter Kunst-
sammler, ihm liest sie täglich die bedrohlichen Nachrichten
aus der Zeitung vor, so wird ihr Interesse an Geschichte und
Politik geweckt. Nach dem Abitur an einem Potsdamer Jun-
gengymnasium, einem standesgemäßen Haushaltjahr und
ausgedehnten Reisen nimmt die junge Gräfin ein Volks-
wirtschaftsstudium in Frankfurt auf. Gewagte Aktionen gegen
die Nationalsozialisten gemeinsam mit kommunistischen
Kommilitonen bringen ihr den Titel „rote Gräfin“ und eine Ver-
weisandrohung von der Universität ein. Sie setzt sich nach
Basel ab und promoviert dort bei Professor Salin über die
Entstehung und Verwaltung des Dönhoffschen Familienbe-
sitzes. Das Thema ermöglicht ihr, im Familienarchiv von
Schloss Friedrichstein zu arbeiten. Ihre Sehnsucht nach der
heimatlichen Weite und das Glücksgefühl beim Ritt auf einem
Trakehner über endlose Stoppelfelder beschreibt sie im Buch
Kindheit in Ostpreußen. 

Der Einmarsch deutscher Truppen in Polen Anfang September
1939 verändert das Leben auf Schloss Friedrichstein jäh. Die
beiden älteren Brüder ziehen ins Feld, der jüngste lebt im fer-
nen Afrika, die Schwestern kommen für die Verwaltung des
Gutes nicht in Frage, so ruht alle Verantwortung auf den Schul-
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Für ihre Verdienste um die
Völkerverständigung und 
den deutschen Journalismus
erhält Marion Gräfin Dönhoff
1999 die Ehrenbürgerwürde  
Hamburgs.


